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Was Wiirde kostet

Hunderttausende kranke Menschen werden {iber Magensonden am
Leben erhalten. In der Pflege fehlt oft die Zeit, sie Loffel fiir Loffel
zu erndhren, und die Industrie macht gute Geschifte. Doch die
Angehorigen fiihlen sich bei der Entscheidung hiufig unter Druck
gesetzt

Minchen - Seitdem Herr Knopp die Welt nicht mehr versteht, gibt es
vieles, was er verdreht und vergisst, seine Brille zum Beispiel, seinen
Namen, seine Vergangenheit. Aber dass mittwochs Suppentag ist,
das weiB er noch, trotz der Demenz. Am Suppentag liegt der Geruch
von Salz und Sellerie in der Luft, beim Essen klappern die Alten noch
lauter mit den Tellern. Nur Herr Knopp hat keinen Teller vor sich. Ob
er auch Suppe haben darf, fragt er deshalb die Pflegerin. "Nein",
antwortet die, "Sie bekommen doch schon was." Da wird Herr Knopp
witend und schlagt mit der knorrigen Hand auf den Tisch. Wie soll
einer, der die Welt nicht mehr versteht, auch wissen, dass die
Sonde, der Schlauch mit der braunlichen Pampe, der neben ihm vom
Infusionssténder baumelt, direkt in seinen Magen fuhrt?

Magdeburg, am Vormittag. Uwe K. hat Hunger, das spurt seine Frau
Doris genau, trotzdem starrt er sein Frihstick nur stumpf an. Er
weiB nicht mehr, was man mit einem Ei oder einem Joghurt anstellt
und erst recht nicht, wie er das in seinen Magen bekommt. "Uwe-
Stuwe", ruft ihn seine Frau, da 6ffnet er den Mund wie ein kleiner
Vogel und lasst sich flttern. Er schmatzt zufrieden, als er den
Joghurt schmeckt, beim Ei zieht er eine Grimasse, seine Frau lacht.
Es gibt nicht viele Momente, in denen ihr Mann noch Regungen zeigt.
Mit 67 Jahren ist er schon im Endstadium der Demenz, oft vergisst
er sogar, dass er (iberhaupt Appetit hat. Arzte und Pfleger wollten
ihm deshalb eine Magensonde legen, aber Doris K. lehnte ab,
schlieBlich ist Geschmack der letzte Sinn, der ihm bleibt. "Sie wollen
wohl, dass ihr Mann verhungert", sagten da die Arzte, und im Heim
formulierten sie es wenigstens noch als Frage: "Wollen Sie ihn
verhungern lassen?"

Verhungern, das klingt so viel qualvoller, als wenn ein Mensch
einfach stirbt. Woran auch immer. Verhungern macht Angst, es
klingt nach schleichendem Dahinsiechen, es |dst Schuldgefiihle aus.
Es hat in einer satten, einer Ubersattigten Gesellschaft wie der
deutschen keinen Platz - und doch kreisen Geschichten wie die von
Herrn Knopp, mit der Sonde, und von Uwe K., ohne Sonde, und von
Hunderttausenden anderen Pflegebedurftigen, denen jedes Jahr in
Deutschland eine Magensonde gelegt werden soll, sténdig um dieses
Wort: verhungern. Und nur ein paar Tage mit diesen Menschen
lassen einen die schicksalhafte Dimension erahnen: Mit der Sonde
konnen sie leben, zumindest ihr Kérper kann es, obwohl sie vielleicht
sterben wollen. Ohne Sonde kdnnten sie sterben, obwohl sie
vielleicht leben wollen, wer weiB3 das schon. Es ist vor allem eine
Entscheidung fiir Angehérige, die von der Frage gequélt werden, ob
sie einen geliebten Menschen sterben lassen wollen, obwohl sie
seinen Tod durch Zwangsernahrung hinauszégern kénnten. Ob sie
mit der Entscheidung liber das Sterben leben kénnen.

Die wiirde den meisten wahrscheinlich leichter fallen, wenn sie einen
Arzt wie Rolf Hirsch an ihrer Seite hatten. Hirsch ist Professor fir
Geriatrie, Altersheilkunde, an den Rheinischen Kliniken Bonn und
einer der renommiertesten deutschen Wissenschaftler auf dem
Gebiet der Magensonden. In der Fachsprache heiBen diese
Schlduche, die durch ein Loch in der Bauchdecke direkt in den Magen
gesteckt werden, PEG-Sonden, kurz fir "Perkutane Endoskopische
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Gastroskopie". Ein solcher Schlauch liegt, zu Vorfiihrzwecken, bei
Professor Hirsch im Biro, einem Raum voller Akten und Blcher und
Spielzeug, das in den Regalen drapiert ist, als sollte es dem Hauch
von Lebensende auf der Station etwas entgegensetzen. Auf der
Suche nach Unterlagen wirbelt Hirsch durch das Zimmer, in dem er
so ziemlich alles gesammelt hat, was tber Sonden geschrieben
worden ist. Er schéatzt, dass in Deutschland jedes Jahr 140 000 PEGs
gelegt werden, davon 70 Prozent bei Heimbewohnern. Und er
schatzt, dass die Industrie damit jeden Monat 45,5 Millionen Euro
verdient. "PEG-Sonden sind nicht per se schlecht", sagt er, nach
einer Operation oder bei jungen Menschen kdnnten sie Leben retten.
Dann macht Hirsch endlich Halt bei seinem Gerenne durchs Biliro und
sagt, es sei aber ein offenes Geheimnis, dass PEGs bei alten
Menschen "pflegeerleichternde MaBnahmen" genannt werden. "Die
Lebensqualitét der alten Menschen wird durch eine Sonde nicht
verbessert. Nur die Angehorigen werden beruhigt und die Pfleger
entlastet." Mit diesen Worten lasst sich Hirsch in einen Drehstuhl
fallen. Direkt vor den AbreiBkalender, auf dem an diesem Tag der
Spruch steht: "Kein Ziel ist hoch genug, unwiirdige Methoden zu
rechtfertigen."

Irgendwann wird es einem Pfleger in dem privaten Pflegeheim im
Norden von Miinchen zu viel mit Herrn Knopps Gejammer wegen der
Suppe, er schiebt ihn in den Flur. Da sitzt der alte, diinne Mann nun,
80 Jahre alt, ein Leben als Vater dreier Kinder und erfolgreicher
Physiker hinter sich - und nun, am Ende, bleibt ihm nur ein
Schlauch-Ende, das aus seinem Pullover herausbaumelt wie eine
Nabelschnur. Herr Knopp ist fast so hilflos wie ein Baby, deshalb
mochte seine Frau auch seinen wahren Namen nicht in der Zeitung
lesen; ohne die Maschinen und Windeln und Pfleger kénnte er nicht
leben. Er wére ja auch fast gestorben im Winter, als er nach einem
Sturz mit Knochenbriichen und Lungenentziindung und
Nierenversagen und Parkinson im Krankenhaus lag.

Seine Frau sagt, dass sie ihn sterben lassen wollte, dass sie fiihlte,
dass er nicht mehr mochte, dass sie von Anfang an gegen die Sonde
war. "Ist doch sinnlos, so einen mit allen méglichen Schlauchen
wieder aufzumobeln", sagt sie und schlagt die Hande vors Gesicht,
das tut sie fast unentwegt, wenn sie lGber die Sonde und ihren Mann
redet und dariber, wie sie Nein sagte, immer wieder Nein. Frau
Knopp ist 76 Jahre alt, sie hat Depressionen, sie stand ganz allein
gegen die Arzte und gegen die Frage: Wollen Sie Ihren Mann
verhungern lassen? Er verhungerte dann nicht. Er lebt immer noch,
in dem Pflegeheim bei Miinchen, mit einem Loch im Bauch, in das
sieben Stunden am Tag das Leben in Form eines braunlichen Breis
tropft.

Der Fall von Herrn Knopp ist flir Professor Hirsch ein typischer Fall -
denn er zeigt, warum am Ende so oft ein Mensch mit Magensonde
lebt, Uberlebt, obwohl die Angehérigen das eigentlich abgelehnt
hatten; obwohl fast niemand in Deutschland an einer Sonde alt
werden mdéchte: Laut Deutscher Hospiz Stiftung wollen 90 Prozent
aller Menschen kiinstliche Ernahrung in ihren Patientenverfligungen
ausschlieBen. Doch wenn es darum geht, Uber den Tod anderer zu
entscheiden, sieht das anders aus. "Dann muss man das Sterben
aushalten, und sterben kann Wochen dauern", sagt der Professor.
Das aber kénnen die wenigsten - erst recht nicht, wenn Arzte sie
vom Gegenteil Uberzeugen wollen. Das Gegenteil, das Leben an
einer Sonde, schenkt dem Sterbenden im Schnitt 7,5 Monate mehr.
"Aber es ist immer ein Albtraum", sagt Hirsch.

Der Albtraum kann zum Beispiel aussehen wie bei Herrn Knopp, der
die Sonde nicht wollte, sie herausriss und daraufhin wochenlang am
ganzen Korper fixiert wurde. Wie eine Mumie, eine lebende,
gezwungenermaBen. Herr Knopp bettelte immer wieder um Kekse
und um eine Wurstsemmel. Stattdessen bekam er immer wieder nur
einen neuen Sondenbeutel. Nach sieben Wochen, da war er schon
zurlick im Pflegeheim, hielt seine Frau es nicht mehr aus. Heimlich
flitterte sie ihn mit Brei. "Du kannst ja essen", sagte sie, und er
sagte: "Ich habe nie etwas anderes behauptet." Trotzdem weigern
sich die Pfleger, Herrn Knopp essen zu lassen wie alle anderen.
Suppe zum Beispiel. Er kdnnte sich ja verschlucken und sterben.

Experten schétzen, dass mindestens ein Drittel aller PEG-Sonden in
Deutschland nicht aus medizinisch notwendigen Griinden gelegt
oder, nach einer vorlaufigen Notwendigkeit, beibehalten wird -
sondern, weil es die Pflege leichter macht. Und damit billiger.
Professor Hirsch spricht in diesem Zusammenhang von
"Korperverletzung", der Miinchner Pflegeexperte Claus Fussek
benutzt sogar das Wort "Folter". Selbst bei Europas Marktfuhrer fir
Sondennahrung, Pfrimmer Nutricia in Erlangen, sagt Sprecherin
Dagmar Dehler: "Eine Sonde darf nur Ultima Ratio sein." Zuvor
sollten essgestdrte Menschen so lange wie méglich mit
angereicherten Speisen oder mit hochkalorischer Trinkkost ernéahrt
werden. "Mit Trinknahrung verdient Pfrimmer ja auch Geld", fugt
Dehler hinzu. Dennoch spricht sie damit einen entscheidenden Punkt
an: Alte, depressive oder verwirrte Menschen zu fiittern, kostet
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neben Geld auch noch Zeit, Geduld, Zuwendung - Guter, die in
Pflegeheimen meist Mangelware sind, mit ihnen lasst sich schlieBlich
nichts verdienen. Ob jemand Uber eine Sonde ernahrt wird, ist damit
nicht nur eine ethische Abwagung. Sondern vor allem eine
o6konomische.

Uwe K. zum Beispiel war 6konomisch gesehen ein Argernis fiir sein
Heim. Als er dorthin kam, war er so unglicklich, dass er kaum aB,
"als ob er Liebeskummer gehabt hatte", sagt Doris K. Die attraktive,
blonde Frau ist 56, aber wie sie da sitzt, am Bett ihres Mannes in
ihrem alten Haus in Magdeburg, einen Sonnenstrahl im Ricken, sieht
sie mindestens zehn Jahre jiinger aus; und das bei allem, was sie
durchgemacht hat. Ihr Mann war erst 60 Jahre alt, als er an
Alzheimer erkrankte, mitten im Leben vergaB er sich selbst. Damals
kiindigte Doris K. ihren Job und pflegte ihn, bis sie nicht mehr
konnte, bis er das Haus verwistete, die Familie nicht mehr schlafen
lieB und seine Frau fiir den Hund hielt. Dass alles noch schlimmer
werden kdnnte, hatte sie nie gedacht - aber dann kam dieser Tag
vor zwei Jahren, von dem sie sagt, dass es der schlimmste ihres
Lebens war.

Uwe K. hatte wieder nicht essen wollen und war aggressiv geworden,
deshalb hatte das Heim sie gerufen. Aber als sie dort ankam, war es
zu spat. Da hatte er schon vor Wut einen Tisch umgeworfen und eine
Pflegerin am Arm gepackt, und Doris K. sah gerade noch, wie ihr
Mann abgefihrt wurde: ein demenzkranker Pflegefall in
Handschellen, traneniberstrémt, durchnésst. Die Polizei fuhr ihn in
die Psychiatrie im Universitatsklinikum, dort wurde er fixiert, und
damit die Situation sich nicht wiederholte, wollten ihm die Arzte eine
Magensonde legen. So folgten auf den schlimmsten Tag im Leben
von Doris K. die schlimmsten Wochen ihres Lebens. Sie wollte keine
Sonde fiir ihren Mann, sie wollte, dass sich die Arzte und Pfleger Zeit
nehmen. "Bei mir hat er immer gegessen, das war eine Frage von
Geduld", sagt sie. Aber das mit der Geduld interessierte wohl keinen.
Die Arzte fragten, ob sie ihren Mann verhungern lassen wolle. Das
Heim erklarte, ohne PEG dirfe Uwe K. nicht zurlickkommen. Die
Klinik wollte ihr die Vormundschaft nehmen - das ist moglich, wenn
der Betroffene seinen eigenen Willen nicht in einer
Patientenverfiigung festgehalten hat: Dann missen Arzte und
gesetzliche Betreuer gemeinsam den mutmaBlichen Willen des
Patienten ermitteln. Kénnen sie sich nicht einigen, entscheidet das
Gericht. Die Deutsche Hospiz Stiftung verweist auf eine Umfrage,
wonach 34 Prozent der Vormundschaftsrichter die Beendigung
kunstlicher Erndahrung als aktive Sterbehilfe betrachten. Und damit
als verboten.

Doris K. hatte Glick: Das Gericht unterstiitzte sie, und am Ende
nahm sie ihren Mann zurtick nach Hause. Ohne Sonde. Dort liegt er
nun, in seiner griinen Melonen-Bettwéasche, zu seinen FiiBen der
Hund, auf ihm die Sonne, neben ihm Schokolade und ein StrauB
Tulpen. Und natiirlich seine Frau, einen leer gegessenen Teller mit
einer Eierschale und einem Joghurtbecher in der Hand. Seine Frau,
die ihn noch heute "Uwe-Stuwe" nennt und "Schonster", wie am
Anfang. Seine Frau, die zum Schluss alles aufgegeben hat, um ihm
ein Leben ohne Sonde zu ermdglichen - oder ein Sterben? Wenn
Doris K. von Uwes Vergangenheit spricht, sagt sie "zu Lebzeiten",
obwohl er doch noch atmet, blinzelt, schluckt. Manchmal ist nicht
klar, wessen vergangene Lebzeiten sie meint.

Ein WindstoB fahrt durchs Fenster in Rolf Hirschs Biro in Bonn und
bringt die Gondeln eines Spielzeugkarussells auf dem Sims zum
Schaukeln. In den Rheinischen Kliniken, sagt der Professor, ware
eine Geschichte wie die von Uwe K. aus Magdeburg nicht passiert
und auch nicht so eine wie die von Herrn Knopp aus Miinchen. Er
kennt diese Falle: Félle, in denen Angehérige von Arzten und
Pflegern bedrangt werden, allerdings auch Falle, in denen
Angehérige die Pfleger bedréngen oder in denen die Pfleger die Arzte
bedréngen. "Da gibt es alle Konstellationen", sagt er, letztlich
versuche jeder, die Verantwortung abzugeben. In den Rheinischen
Kliniken werden PEGs deshalb nur noch gelegt, nachdem ein Ethik-
Konzil zusammengetreten ist, in dem Arzte, Pfleger und die Familie
Pro und Contra abgewagt haben.

Das wird, sagt Hirsch, in Deutschland immer mehr zur Regel, damit
sei auch der Umgang mit PEGs sensibler geworden. "Heute werden
die nicht mehr so leicht gelegt wie vor fiinf Jahren", sagt er und
dreht sich hin und her in seinem Drehstuhl vor dem AbreiBkalender.
Erst da fallt auf, wie vergilbt das Papier ist und dass der Spruch
darauf vom Juni 2006 ist. Rolf Hirsch hat ihn seitdem nicht
abgerissen. Damit er immer und immer wieder daran erinnert wird:
"Kein Ziel ist hoch genug, unwiirdige Methoden zu rechtfertigen."
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